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CAPHOILUL |

O TOVARASA DE CALATORIE

Existda o bine-cunoscuta anecdota conform
careia un tanar scriitor, hotdrdt si creeze un
inceput de poveste suficient de persuasiv si ori-
ginal incat s3 capteze si sa retina atentia chiar
si celui mai blazat editor, a formulat urmitoa-
rea propozitie:

»«La naibal», a spus ducesa®“.

In mod ciudat, si povestea mea incepe in aceeasi
maniera, numai cd doamna care a rostit aceste
cuvinte nu era ducesa.

Se petrecea intr-o zi de la inceputul lui iunie.
Incheiasem niste afaceri la Paris si mi intorceam
cu trenul de dimineata la Londra, unde inca
imparteam locuinta cu vechiul meu prieten, fos-
tul detectiv belgian Hercule Poirot.

Expresul de Calais era complet gol - de fapt, in
compartimentul meu se mai afla un singur cils-
tor. Plecasem in graba de la hotel si eram preocu-
pat sd verific daca imi adunasem toate catrafusele,
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cand trenul a si pornit. Pana atunci nici nu-mi
observasem tovarasa de caldtorie, insa prezenta ei
mi-a fost semnalata brusc, intr-un mod violent.
Sarind din scaun, deschise fereastra si isi scoase
capul afara, retragandu-1 apoi si exclamand scurt
si energic:

-La naibal

Eu sunt conservator. O femeie, cred eu, ar trebui
sa fie feminind. N-am rabdare cu fetele moderne,
nevrotice, care danseaza jazz de dimineata pana
seara, scot fum ca o locomotiva si folosesc un lim-
baj care ar face pdnd si o vinzatoare de peste din
Billingsgate! sa roseasca!

Am ridicat privirea, incruntindu-ma usor, la
o fatd obraznica, draguta, incadrata de o pali-
riuta rosie, dupa ultima modd. Un par des, cu
bucle negre, 1i acoperea urechile. Am apreciat
cad avea un pic peste 17 ani, insa chipul i era
acoperit de pudra, iar buzele ii erau date cu un
rosu aprins, imposibil.

Deloc rusinatd, imi sustinu privirea si ficu o
grimasa expresiva.

- Vai de mine, dar l-am socat pe acest gentle-
man! spuse ea catre un public imaginar. Imi cer
scuze pentru limbajul meu! Foarte nepotrivit
pentru o domnisoara, si asa mai departe, dar, vai,

! Zond din partea de sud-est a Londrei, cunoscutd pen-
tru piata de peste (n.red.)
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Doamne, exista un motiv intemeiat pentru asta!
Stiti ca mi-am pierdut singura sora?

- Chiar asa? spun eu politicos. Ce nenorocire!

- El nu ma place! remarca domnisoara. Nu ma
place deloc - nici pe mine, nici pe sora mea -, ceea
ce este nedept, pentru ca nici n-a vazut-o!

Am deschis gura, dar ea ma opri.

- Ei, nu mai spuneti nimic! Nimeni nu ma
iubeste! O sa ma duc in gradind si o sa maninc
viermi! Buhuu. Sunt distrusa!

Se ascunse in spatele unei reviste frantuzesti de
benzi desenate. Peste un minut, doud, am vazut-o
cum ma privea pe furis pe deasupra paginilor.
N-am putut sa ma stdpanesc, iar in scurt timp ea
isi arunca revista intr-o parte si izbucni intr-un
hohot de ras.

-Stiam eu ca nu sunteti chiar asa un mocofan
cum aratati, striga ea.

Avea un rds asa de contagios, incit n-am putut
sa nu ma alatur, ca si cum nici nu-mi pasa de
cuvantul ,mocofan®.

- Poftim! Acum suntem prieteni, declara stren-
garita. Spuneti cd va pare rau pentru sora mea...

- Sunt mahnit!

—-Asa mai merge!

-Lasati-ma sa termin! Urma sa adaug ca, desi
sunt mahnit, reusesc sa fac fata foarte bine ab-
sentei dansei.
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Dupa care fac o mica plecaciune.

Ins3 aceastd excentrici domnitd se incrunti si
scutura din cap.

- Incetati! Prefer figura ,dezaprobirii demne".
A, fata dumneavoastra! Scria pe ea ,Nu e ca noi“.
Si aveati dreptate - desi este cam greu sa-ti dai
seama 1n ziua de azi. Nu oricine poate face distinc-
tia intre o cocota si o ducesa. Ei, iata, cred ca iar
v-am socat. Sunteti dintr-o bucata, cred. Nu ca
m-ar deranja. Avem nevoie de mai multi oameni
ca dumneavoastra. Eu pur si simplu 1i urasc pe
cei care fac pe grozavii. O iau razna.

Dadu energic din cap.

- Cum sunteti cand o luati razna? am intrebat
eu zambind.

-Un adevarat dracusor! Nu-mi pasa ce spun
sau ce zic! Aproape ca l-am pocnit pe unul odata.
Da, zau, insa o meritase!

- Ei bine, am implorat-o eu, nu va suparati
pe mine.

- Nu. Imi place mult de dumneavoastri - din
prima clipd cand v-am vazut. Dar pareati asa
dezaprobator, incat am crezut ca nu vom fi nicio-
data prieteni.

- Ei bine, am devenit prieteni. Spuneti-mi cate
ceva despre dumneavoastra!

- Sunt actrita. Nu - nu genul la care va gan-
diti. Sunt pe scena de cind aveam sase ani - fa-
ceam tumbe.
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-Poftim? am exclamat, nedumerit.

- N-ati mai vazut copii acrobati?

- Aa, inteleg!

- M-am ndscut in America, dar mi-am petrecut
cea mai mare parte a vietii in Anglia. Avem un
nou spectacol acum...

- Avem?

- Eu si sora mea. Un fel de combinatie de cantec
si dans, un pic de step si un strop din obiceiurile
vechi. E o idee destul de noua si are succes de fie-
care data. Vor fi si bani...

Noua mea cunostinta se apleca in fata si incepu
sa turuie, folosind o sumedenie de termeni care
imi erau necunoscuti. Cu toate astea, am mani-
festat un interes crescand pentru ea. Parea un
amestec foarte ciudat de copil si femeie. Desi com-
plet pragmatica si capabild, dupa cum spunea ea
insasi, sa aiba grija de sine, exista ceva neobisnuit
de ingenuu in atitudinea ei neclintita in legatura
cu viata si in hotararea ei de a ,,face bine".

Am trecut prin Amiens. Acest oras imi evoca
multe amintiri. Tovarasa mea parea sa intuiasca
ce-mi trecea prin minte.

-Va ganditi la razboi?

Am dat din cap.

- Ati fost pe front, nu?

- Destul de mult. Am fost ranit o data, iar dupa
bdtalia de la Somme m-au trimis acasa pe motive



121 AGATHA CHRISTIE

medicale. Acum sunt un fel de secretar personal
al unui parlamentar.

-Vai! O treaba complicata!

- Nu. Sunt foarte putine lucruri de facut. De
obicei, termin in doua ore. Este o munca plictisi-
toare. De fapt, nu stiu ce as putea sa fac daca nu
as avea un plan de rezerva.

- Nu-mi spuneti ca faceti colectie de insecte!

- Nu. Tmpart locuinta cu un om foarte inte-
resant. Este un fost detectiv belgian. Lucreaza
ca detectiv particular in Londra si se descurci
extraordinar de bine. Chiar este un barbat grozav.
De fiecare data, s-a dovedit ca avea dreptate, iar
cei din politie greseau.

Tovardsa mea ma asculta cu ochii mariti.

-Nu-i asa cd este interesant? Eu pur si simplu
ador crimele. Ma duc la toate filmele politiste. Si
de fiecare datd cind are loc o crim3, pur si simplu
devorez ziarele.

-Va aduceti aminte de cazul Styles? am intre-
bat-o eu.

- Stati sd ma gandesc, era cumva vorba despre
acea femeie 1n varsta otravita? Undeva in Essex?

Am dat din cap.

-Acela a fost primul mare caz al lui Poirot. Fir3
indoiald ca, dacd nu era el, ucigasul ar fi sciapat
basma curata. A fost un exemplu minunat pentru
ceea ce iInseamna munca de detectiv.
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Incilzindu-m3, am povestit cazul, ajungind la
finalul triumfator si neasteptat.

Fata asculta fascinata. De fapt, eram atit de
absorbiti, incat trenul ajunse la Calais inainte
sd ne dam seama.

Am chemat doi hamali si am coborat pe peron.
Tanara mea insotitoare mi-a intins mana.

-La revedere - si 0 sa am grija la limbaj pe viitor.

-0, dar sper sa-mi permiteti sa am grija de
dumneavoastra pe vas.

-S-ar putea sa nu fiu pe vas. Trebuie sa vad daca
nu cumva sora mea s-a imbarcat pana la urma pe
vreo nava. Oricum, multumesc.

- O, dar sigur o sd ne mai intdlnim, nu-i asa?
Nu vreti sa-mi spuneti nici macar numele? am
strigat eu, in timp ce ea se intorcea.

Se uita peste umar.

-Cenusareasa, chicoti ea.

Nici nu banuiam atunci in ce conditii aveam
s-o revad pe Cenusdreasa.



CAPITOLUL 2

UN APEL LA AJUTOR

Era ora 9.05 cand am intrat in sufrageria noastra
comund pentru a lua micul-dejun, in dimineata
urmatoare. Prietenul meu Poirot, punctual ca de
obicei, ciocanea coaja celui de-al doilea ou.

Ma privi radios.

- Ai dormit bine, nu-i asa? Ti-ai revenit dupa
teribila traversare a Canalului? E o minune ca ai
reusit sa te trezesti devreme in aceasta dimineata.
Pardon, dar cravata dumitale nu este simetrica.
Permite-mi sd o aranjez!

De altfel, l-am mai descris pe Hercule Poirot.
Un omulet extraordinar! Avea inaltimea de 1,62,
un cap in forma de ou, pe care il tinea un pic
intr-o parte, niste ochi verzi care luceau cind era
entuziasmat, o mustatd de militar teapana si un
aer plin de demnitate. Era dichisit, ca un dandy.
Avea o pasiune nemadrginita pentru ordine, in orice
forma ar fi fost. Era o adevarata tortura pentru
acest om sa vada un bibelou pus strdmb, o urma

CRIMA PE TERENUL DE GOLF | 15

de praf sau o mica neglijentd in vestimentatia
cuiva - si 1si atenua iritarea remediind problema.
»Ordine” si ,,Metoda" erau zeitatile sale. Nutrea un
oarecare dispret pentru dovezile palpabile, precum
urmele de pasi ori scrumul de tigard, si sustinea
cd, luate singure, nu I-ar ajuta pe un detectiv sa
rezolve problema. Apoi isi batea usor capul ovoidal,
cu o absurda multumire de sine, si remarca foarte
satisfacut: , Adevarata munca se face din interior.
Micile celule cenusii - adu-ti mereu aminte de celu-
lele cenusii, mon ami.”

M-am afundat in scaun si apoi i-am raspuns
intr-o doara ca o ora de calatorie de la Calais la
Dover nu prea poate fi etichetatd cu termenul
de ,teribila*“.

- A sosit ceva interesant la postd? I-am intre-
bat eu.

Poirot clatina din cap cu un aer nemultumit.

-Nu m-am uitat incd pe scrisorile mele, dar nu
mai soseste nimic interesant in ziua de azi. Marii
criminali, criminalii cu metodd, nu mai exista.

Mahnirea Iui ma facu sa izbucnesc in rés.

- Curaj, Poirot, norocul ti se va schimba. Des-
chide-ti scrisorile! Cine stie, poate cd se iveste un
caz nemaipomenit la orizont.

Poirot zambi si, ludnd cutitasul pentru cores-
pondentd, taie marginea mai multor plicuri care
se aflau langa farfuria sa.
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- O facturd. O alta factura. Devin tot mai chel-
tuitor pe masurd ce imbatranesc. Aha! Un mesaj
de 1a Japp.

-Da?

Mi-am ciulit urechile. Inspectorul de la Scot-
land Yard ne-a prezentat de mai multe ori cazuri
absolut remarcabile.

- Pur si simplu imi multumeste (in felul sau)
pentru o mica idee in cazul Aberystwyth, unde
am putut sa il indrept pe calea corecta. Ma bucur
ca i-am putut fi de folos.

Poirot continua sa-si citeasca corespondenta.

- O sugestie sa tin o prelegere pentru Cercetasii
locali. Contesa de Forfanock imi va fi indatorata
daca 1i fac o vizitd. Fard nici o indoiald, e vorba de
inca un catelus de salon! Iar acum, ultima. Ah...

Mi-am ridicat privirea, observind ca-si schim-
base tonul. Poirot citea atent. Dupa un minut,
arunca hartia spre mine.

- Acest lucru este iesit din comun, mon ami.
Convinge-te singur!

Scrisoarea fusese redactata pe o foaie de origine
strdind, cu un scris sigur:

Vila Geneviéve
Merlinville-sur-Mer
Franta

Stimate domn, am nevoie de serviciile unui
detectiv §i, din motive pe care vi le voi dezvdlui
mai tncolo, nu doresc sd anunt politia. Am auzit de
dumneavoastrd din mai multe surse - si din toate
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a rezultat cd suntefi nu numai un om cu o abilitate
de netdgdduit, dar si unul care stie cum sd fie dis-
cret. Nu doresc sd ofer detalii prin corespondentd,
insd, dat fiind secretul pe care il pdstrez, in fie-
care zi mi-e fricd pentru viata mea. Sunt convins
cd pericolul este iminent, drept urmare, vd implor
sd nu pierdeti nici o clipd si sd traversati Canalul
spre Franta; eu voi trimite o masind sd vd astepte
la Calais dacd imi transmiteti printr-o telegramd
cand ajungeti. Vd voi rdmdne profund recunoscdtor
dacd puteti sa renuntati la toate cazurile pe care le
aveti si sd vd dedicati exclusiv intereselor mele. Sunt
dispus sd pldtesc orice fel de compensatie necesard.
Probabil ca voi avea nevoie de serviciile dumnea-
voastrd pentru o perioadd insemnatd, intrucdt va
fi nevoie sd mergeti la Santiago, unde mi-am petre-
cut cativa ani din viatd. As prefera sd vd specificafi
dumneavoastrd onorariul.

Vad asigur din nou cd aceastd chestiune este
urgentd.

Cu respect,

PT. Renauld

Dedesubtul semnaturii se afla un rand maz-
gdlit in grabd, aproape imposibil de citit: ,,Pentru
numele lui Dumnezeu, veniti!“

[-am inapoiat scrisoarea cu inima batindu-mi
mai tare.

~In sfarsit! latd ceva cu adevirat iesit din comun.

-Da, intr-adevar, spuse Poirot meditativ.

- Bineinteles ca te vei duce, am continuat eu.
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Poirot incuviinta din cap. Era adancit in gan-
duri. In cele din urmai, piru ci s-a hotirat si se
uitd la ceas. Fata ii era foarte serioasa.

-Vezi dumneata, prietene, nu e timp de pier-
dut. Expresul Continental pleaca de la Victoria la
ora 11.00. Nu te agita! Mai este timp. Ne putem
acorda zece minute de discutii. Ma insotesti,
n’est-ce pas?

- Ei bine...

-Tocmai mi-ai spus cd seful nu are nevoie de
dumneata in urmatoarele doud saptamani.

-0, asa e. Dar acest domn Renauld stipuleaza
clar ca problema lui este privata.

-Ta-ta-tal Am eu grija de domnul Renauld.
Apropo, parca ii stiu numele de undeva.

- Exista un milionar sud-american foarte cu-
noscut pe care-1 cheama Renauld. Nu stiu daca
sunt una si aceeasi persoana.

- Fara indoiala. Asta explica referirea la Santiago.
Santiago e in Chile, iar Chile e in America de Sud!
Ah; dar vad ca facem progrese frumoase! Ai remar-
cat post-scriptumul? Cum ti s-a parut?

Am stat sa ma gandesc.

-In mod evident, a scris epistola controlan-
du-se, dar spre sfarsit acest control s-a dus si,
sub impulsul momentului, a mazgalit acele cuvin-
te disperate.

Prietenul meu scutura energic din cap.
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- Gresestil Nu vezi cd, In vreme ce semnitura
este scrisd cu o cerneala aproape neagra, post-scrip-
tumul e destul de sters?

- Ei bine? am spus eu, nedumerit.

-Mon Dieu, mon ami, dar foloseste-ti celulele
cenusii. Nu este evident? Domnul Renault si-a
redactat scrisoarea. Fiara si absoarba surplusul
de cerneald, a recitit-o atent. Apoi, nu din impuls,
ci intentionat, a addugat acele ultime cuvinte si
a evidentiat sugestia.

-Dar de ce?

- Parbleu! Pentru a produce asupra mea acelasi
efect pe care 1l are si asupra ta.

-Care?

~Mais oui - ca sd se asigure cd vin! A recitit
scrisoarea si nu a fost multumit. Nu era suficient
de convingatoare! Ficu o pauzd, dupa care adi-
uga incet, cu acea licdrire a ochilor care i trida
entuziasmul: Si astfel, mon ami, intrucat acel
post-scriptum a fost addugat nu din impuls, ci
deliberat, cu sange-rece, trebuie si ajungem la el
cdt mai repede cu putinta.

- Merlinville, am murmurat eu ganditor. Am au-
zit de el, cred.

Poirot dadu din cap.

- Este un loc mic si linistit - dar sic! Se afla
la jumdtatea drumului dintre Boulogne si Calais.
Domnul Renauld are o casa in Anglia, presupun?



